JANKO MUZYKANT

Przyszto to na swiat watte, stabe. Kumy, co sie byty zebraty przy
tapczanie potoznicy, krecity gtowami i nad matka, i nad dzieckiem.
Kowalka Szymonowa, ktéra byta najmadrzejsza, poczeta chorg
pocieszac:

— Dajta — powiada — to zapale nad wami gromnice, juze z was nic
nie bedzie, moja kumo, juz wam na tamten Swiat sie wybierac i po
dobrodzieja by posta¢, zeby wam grzechy wasze odpuscit.

— Ba! — powiada druga — a chtopaka to zara trza ochrzcié; on
i dobrodzieja nie doczeka, a — powiada — btogo bedzie, co cho¢
i strzygg sie nie ostanie.

Tak méwigc zapalita gromnice, a potem wzigwszy dziecko pokropita
je wodg, az poczeto oczki mruzy¢, i rzekta jeszcze:

— Ja ciebie "krzce" w Imie Ojca i Syna, i Ducha Swietego
i daje ci na przezwisko Jan, a terazze, duszo "krzescijanska", idz,
skades przyszta. Amen.

Ale duszachrzescijaniska nie miatawcale ochotyis¢, skad przyszta,
i opuszezac chuderlawego ciata, owszem, poczeta wierzga¢ nogami
tego ciata, jako mogta, i ptaka¢, chociaz tak stabo i zatosnie, ze jak
mowity kumy: "myslatby kto, kocie nie kocie albo co!"

Postano po ksiedza, przyjechat, zrobit swoje, odjechat,
chorej zrobito sie lepiej. W tydzien wyszta baba do roboty.
Chtopak ledwo zipat, ale zipat, az w czwartym roku
okukata kukutka na wiosne chorobe, wiec sie poprawit
i w jakim takim zdrowiu doszedt do dziesigtego roku zycia.

Chudy byt zawsze i opalony, z brzuchem wydetym, a zapadtymi
policzkami, czupryne miat konopng, biatg prawie i spadajaca
na jasne, wytrzeszczone oczy, patrzace na Swiat, jakby w jakas
niezmierng dalekos¢ wpatrzone. W zimie siadywat za piecem
i poptakiwat cicho z zimna, a czasem i z gtodu, gdy matula
w koszulinie przepasanej krajkg i w stomianym "kapalusie", spod



ktérego obdartej kani spogladat, zadzierajac jak ptak gtowe do goéry.
Matka, biedna komornica, zyjaca z dnia na dzien niby jaskétka pod
cudzg strzecha, moze go tam i kochata po swojemu, ale bita dos¢
czesto i zwykle nazywata "odmiencem". W ésmym roku chodzit juz
jako potrzédka za bydtem lub, gdy w chatupie nie byto co jes¢, za
bedtkami do boru. Ze go tam kiedy wilk nie zjadt, zmitowanie Boze.

Byt to chtopak nierozgarniety bardzo i jak wiejskie dzieciaki
przy rozmowie z ludimi palec do geby wktadajgcy. Nie
obiecywali sobie nawet ludzie, ze sie wychowa, a jeszcze
mniej, zeby matka mogta doczekac sie z niego pociechy, bo
i do roboty byt ladaco. Nie wiadomo, skad sie to takie ulegto, ale
na jedna rzecz byt tylko tapczywy, to jest na granie. Wszedzie tez je
styszat, a jak tylko troche podrést, tak juz o niczym innym nie myslat.
Pdéjdzie, bywato, do boru za bydtem albo z dwojakami na jagody, to
sie wréci bez jagdd i méwi szeplenigc:

— Matulu! tak ci co$ w boru "grlato". Oj! Oj!
A matka na to:
— Zagram ci ja, zagram! nie bdgj sie!

Jakoz czasem sprawiata mu warzachwig muzyke. Chtopak
krzyczat, obiecywat, ze juz nie bedzie, a taki myslat, ze tam co$
w boru grato... Co? Albo on wiedziat?... Sosny, buki, brzezina, wilgi,
wszystko grato: caty bér, i basta!

Echo tez... W polu grata mu bylica, w sadku pod chatupa
¢wirkotaty wréble, az sie wisnie trzesty! Wieczorami stuchiwat
wszystkich gtoséw, jakie sg na wsi, i pewno myslat sobie, ze cata
wies$ gra. Jak postali go do roboty, zeby gnéj rozrzucat, to mu nawet
wiatr grat w widtach.

Zobaczyt go tak raz karbowy, stojgcego z rozrzucong czupryng,
stuchajgcego wiatru w drewnianych widtach... zobaczyt
i odpasawszy rzemyka dat mu dobrg pamigtke. Ale na co sie to zdato!
Nazywali go ludzie "Janko Muzykant"!... Wiosng uciekat z domu
kreci¢ fujarki wedle strugi. Nocami, gdy zaby zaczynaty rzechotad,
derkacze na takach derkota¢, baki po rosie burczy¢; gdy koguty piaty
po zaptociach, to on spac¢ nie mogt, tylko stuchat i Bog go jeden
wie, jakie on i w tym nawet styszat granie... Do kosciota matka



nie mogta go braé, bo jak, bywato, zahuczg organy lub zaspiewaja
stodkim gtosem, to dziecku oczy tak mgtg zachodzg, jakby juz nie
z tego Swiata patrzyty...

Stdjka, co chodzit nocg po wsi i aby nie zasngé, liczyt gwiazdy
na niebie lub rozmawiat po cichu z psami, widziat nieraz biatg
koszule Janka, przemykajgcg sie w ciemnosci ku karczmie. Ale
przeciez chtopak nie do karczmy chodzit, tylko pod karczme.
Tam przyczaiwszy sie pod murem, stuchat. Ludzie tancowali
obertasa, czasem jaki parobek pokrzykiwat: "U-ha!" Stychad
byto tupanie butéw, to zndéw gtosy dziewczyn: "Czegdi?"
Skrzypki Spiewaty cicho: "Bedziem jedli, bedziem pili, bedziewa
sie weselili", a basetla grubym gtosem wtoérowata z powagg:
"Jak Bog dat! jak Bdég dat!" Okna jarzyty sie Swiattem, a kazda
belka w karczmie zdawata sie drga¢, sSpiewac i graé takze,
a Janko stuchat!...

Co by on za to dat, gdyby mogt miec takie skrzypki grajace
cienko. "Bedziem jedli, bedziem pili, bedziewa sie weselili."
Takie deszczutki $piewajgce. Ba! ale skad ich dosta¢? Gdzie
takie robig? Zeby mu przynajmniej pozwolili choé¢ raz
w reke wzigc cos takiego!... Gdzie tam! Wolno mu tylko byto stuchag,
totez i stuchat zwykle dopdty, dopdki gtos stéjki nie ozwat sie za nim
z ciemnosci: — Nie pdjdzieszze ty do domu, utrapiencze?

Wiec woéwczas zmykat na swoich bosych nogach do domu,
a za nim biegt w ciemnosciach gtos skrzypiec: "Bedziem jedli,
bedziem pili, bedziewa sie weselili", i powazny gtos basetli: "Jak Bég
dat! Jak Bog dat! Jak Bog dat!"

Gdy tylko mégt stysze¢ skrzypki, czy to na dozynkach, czy na
weselu jakim, to juz dla niego byto wielkie swieto. Wtazit potem
za piec i nic nie méwit po catych dniach, spogladajac jak kot
btyszczacymi oczyma z ciemnosci. Potem zrobit sobie sam skrzypki
z gonta i wtosienia koniskiego, ale nie chciaty gra¢ tak pieknie jak
tamte w karczmie: brzeczaty cicho, bardzo cichutko, wtasnie jak
muszki jakie albo komary. Grat jednak na nich od rana do wieczora,
choc tyle za to odbierat szturchancéw, ze w koricu wygladat jak obite
jabtko niedojrzate. Ale taka to juz byfa jego natura. Dzieciaczyna
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chudt coraz bardziej, brzuch tylko zawsze miat duzy, czupryne coraz
gestszg i oczy coraz szerzej otwarte, cho¢ najczesciej tzami zalane,
ale policzki i piersi wpadaty mu coraz gtebiej i gtebiej... Wcale nie byt
jak inne dzieci, byt raczej jak jego skrzypki z gonta, ktére zaledwie
brzeczaty. Na przednéwku przy tym przymierat gtodem, bo zyt
najczesciej surowg marchwiag i takze checig posiadania skrzypek.
Ale ta che¢ nie wyszta mu na dobre.

We dworze miat skrzypce lokaj i grywat czasem na nich
szarg godzing, aby sie podobac pannie stuzacej. Janko czasem
podczotgiwat sie miedzy ftopuchami, az pod otwarte drzwi
kredensu, zeby im sie przypatrze¢. Wisiaty witasnie na $cianie
naprzeciw drzwi. Wiec tam chtopak dusze swojg catg wysytat ku
nim przez oczy, bo mu sie zdawato, ze to niedostepna jakas dla
niego $wieto$¢, ktérej niegodzien tknaé, ze to jakies jego najdrozsze
ukochanie. A jednak pozadat ich. Chciatby przynajmniej raz miec je
w reku, przynajmniej przypatrze¢ sie im blizej... Biedne mate
chtopskie serce drzato na te mysl ze szczescia.

Pewnej nocynikogo nie byto w kredensie. Panstwo od dawna
siedzieli za granicg, dom stat pustkami, wiec lokaj przesiadywat
na drugiej stronie u panny pokojowej. Janko, przyczajony
w topuchach, patrzytjuz od dawna przez otwarte szerokie drzwi
na cel wszystkich swych pozadan.

Ksiezyc wtasnie na niebie byt petny i wchodzit ukosnie przez
okno do kredensu, odbijajgc je w ksztatcie wielkiego jasnego
kwadratu na przeciwlegtej $cianie. Ale ten kwadrat zblizat sie
powoli do skrzypiec w koncu oswietlit je zupetnie.

Wodéwczas w ciemnej gtebi wydawato sie, jakby od nich bita
Swiattos¢ srebrna, szczegdlniej wypukte zgiecia oswiecone byty
tak mocno, ze Janek ledwie mdgt patrze¢ na nie. W onym blasku
wida¢ byto wszystko doskonale: wciete boki, struny i zagietg
rgczke. Koteczki przy niej Swiecity jak robaczki Swietojanskie,
a wzdtuz zwieszat sie smyczek na ksztatt srebrnego preta...

Ach! wszystko byto S$liczne i prawie czarodziejskie. Janek
tez patrzyt coraz chciwiej. Przykucniety w topuchach, z tokciami
opartymi o chude kolana, z otwartymi ustami patrzyt i patrzyt.
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To strach zatrzymywat go na miejscu, to jakas nieprzezwyciezona
cheé pchata go naprzdd. Czy czary jakie, czy co?... Ale te skrzypce
w jasnosci czasem zdawaty sie przybliza¢, jakoby ptyngc ku dziecku...
Chwilami przygasaty, aby znowu rozpromienic sie jeszcze bardzie;j.
Czary, wyrazne czary! Tymczasem wiatr powiat; zaszumiaty cicho
drzewa, zatopotaty topuchy, a Janek jakoby wyraznie ustyszat:
—1dz, Janku! w kredensie nie ma nikogo... idz, Jankul!...

Noc byta widna, jasna. W ogrodzie dworskim nad stawem stowik
zaczat Spiewaé i pogwizdywal cicho, to gtosniej: "Idz! péjdz!
wez!" Lelek poczciwy cichym lotem zakrecit sie koto gtowy dziecka
i zawotat: "Janku, nie! nie!" Ale lelek odleciat, a stowik zostat
i topuchy coraz wyrazniej mruczaty: "Tam nie ma nikogo!" Skrzypce
rozpromienity sie znowu...

Biedny, maty, skulony ksztattz wolna i ostroznie posunat sie
naprzdd, a tymczasem stowik cichuterko pogwizdywat: "ldz! péjdz!
wez!"

Biata koszula migotata coraz blizej drzwi kredensowych. Juz nie
okrywajg jej czarne topuchy. Na progu kredensowym stychaé szybki
oddech chorych piersi dziecka. Chwila jeszcze, biata koszulka znikta,
juz tylko jedna bosa nodzka wystaje za progiem. Na prézno, lelku,
przelatujesz jeszcze raz i wotasz: "Nie! nie!" Janek juz w kredensie.
Zarzechotaty zaraz ogromnie zaby w stawie ogrodowym, jak gdyby
przestraszone, ale potem ucichty. Stowik przestat pogwizdywaé,
topuchy szemra¢. Tymczasem Janek czotgat sie cicho i ostroznie,
ale zaraz go strach ogarnat. W topuchach czut sie jakby u siebie,
jak dzikie zwierzatko w zaroslach, a teraz byt jak dzikie zwierzatko
w putapce. Ruchy jego staty sie nagte, oddech krétki i $wiszczacy,
przy tym ogarneta go ciemnos$é. Cicha, letnia btyskawica,
przeleciawszy miedzy wschodem i zachodem, oswiecita raz jeszcze
wnetrze kredensu i Janka na czworakach przed skrzypcami z gtowg
zadartg do gory. Ale btyskawica zgasta, ksiezyc przestonita chmurka
i nic juz nie byto wida¢ ani stychac.

Po chwili dopiero z ciemnosci wyszedt diwiek cichutki
i ptaczliwy, jakby kto$ nieostroznie strun dotknat — i nagle... gruby
jakis, zaspany gtos, wychodzacy z kata kredensu spytat gniewliwie:
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— Kto tam?
Janek zatait dech w piersiach, ale gruby gtos spytat powtdrnie:
— Kto tam?

Zapatka zaczeta migotac po $cianie, zrobito sie widno, a potem...
Eh! Boze! Stychac klgtwy, uderzenia, ptacz dziecka, wotanie: O!
dlaboga! szczekanie psow, bieganie swiatet po szybach, hatas
w catym dworze...

Na drugi dzien biedny Janek stat juz przed sgdem u wéjta. Mieliz
go tam sadzi¢ jako ztodzieja?... Pewno. Popatrzyli na niego woijt
i tawnicy, jak stat przed nimi z palcem w gebie, z wytrzeszczonymi
zalektymi oczyma, maty, chudy, zamorusany, obity, nie wiedzacy,
gdzie jest i czego od niego chca? Jakze tu sadzi¢ takg biede, co ma
lat dziesied i ledwo na nogach stoi? Do wiezienia jg postac czy jak?...
Trzebaz przy tym miec troche mitosierdzia nad dzie¢mi. Niech go
tam wezmie stdjka, niech mu da rézga, zeby na drugi raz nie kradt,
i cata rzecz.

—Bo pewno!
Zawotali Stacha, co byt stéjka:
— Wez go ta i daj mu na pamigtke.

Stach kiwnat swojg gtupowatg, zwierzecg gtowa, wzigt Janka
pod pache, jakby jakiego kociaka, i wynidst ku stoddtce. Dziecko,
czy nie rozumiato, o co chodzi, czy sie zalekto, dos¢ ze nie ozwato
sie ni stowem, patrzyto tylko, jakby patrzyt ptak. Albo on wie, co
znim zrobig? Dopiero jak go Stach w stodole wzigt garscig, rozciggnat
na ziemi i podgigwszy koszuline machnat od ucha, dopieroz Janek
krzyknat:

—Matulu! —i co go stdjka rézgg, to on — "Matulu! matulu!", ale coraz
ciszej, stabiej, az za ktoryms razem ucichto dziecko i nie wotato juz
matuli... Biedne, potrzaskane skrzypkil...

— Ej, gtupi, zty Stachu! ktdz tak dzieci bije? Toz to mate i stabe,
i zawsze byto ledwie zywe.

Przyszta matka, zabrata chtopaka, ale musiata go zanies¢ do
domu... Na drugi dzien nie wstat Janek, a trzeciego wieczorem
konat juz sobie spokojnie na tapczanie pod zgrzebnym kilimkiem.
Jaskotki swiegotaty w czeresni, co rosta pod przyzba, promien



storica wchodzit przez szybe i oblewat jasnoscia ztotg, rozczochrang
gtéwke dziecka i twarz, w ktdrej nie zostato kropli krwi. Ow
promien byt niby goscincem, po ktérym mata dusza chtopczyka
miata odejs¢. Dobrze, ze cho¢ w chwile S$mierci odchodzita
szeroka, stoneczng drogg, bo za zycia szta po prawdzie ciernistg.
Tymczasem wychudte piersi poruszaty sie jeszcze oddechem,
a twarz dziecka byta jakby zastuchana w te odgtosy wiejskie, ktére
wchodzity przez otwarte okno. Byt to wieczdr, wiec dziewczeta
wracajgce od siana $piewaty: "0Oj, na zielonej, na runi!", a od strugi
dochodzito granie fujarek. Janek wstuchiwat sie ostatni raz, jak wies
gra... Na kilimku przy nim lezaty jego skrzypki z gonta.

Nagle twarz umierajgcego dziecka rozjasnita sie, a z bielejgcych
warg wyszedt szept:

— Matulu?...

— Co, synku? - ozwata sie matka, ktéra dusity tzy...

— Matulu, Pan Bog mi da w niebie prawdziwe skrzypki?

— Da ci, synku, da! — odrzekta matka, ale nie mogta dtuzej méwic,
bo nagle z jej twardej piersi buchneta wzbierajgca zatos¢, wiec
jeknawszy tylko: "O lJezu! Jezu!", padta twarzg na skrzynie
i zaczeta ryczed, jakby stracita rozum albo jak cztowiek, co widzi, ze
od $mierci nie wydrze swego kochania...

Jakoz nie wydarta go, bo gdy podnidstszy sie znowu spojrzata
na dziecko, oczy matego grajka byty otwarte wprawdzie, ale
nieruchome, twarz zas powazna bardzo, mroczna i stezata. Promien
stoneczny odszedt takze...

Pokdj ci, Janku!

Nazajutrz powrdcili panstwo do dworu z Wtoch wraz z panng
i kawalerem, co sie o nig starat. Kawaler méwit:

— Quel beau pays que 'ltalie.

— 1 co to za lud artystdw. On est heureux de chercher la-bas des
talents et de les protéger... — dodata panna.

Nad Jankiem szumiaty brzozy...






