Ile razy spojrzala w okno swej izdebki, tyle razy
widzie¢ go mogla, jak z ogromnego komina fabryki
walil siwym slipem. Nieraz nawet umyS$lnie
odrywala od roboty stare swoje oczy, aby rzuci¢ na
niego choé jedno spojrzenie. W spojrzeniu tym byla
dziwna blogo§¢ ijakby pieszczota. Ludzie szli
i przechodzili, $§pieszac w rézne strony, rzadko ktéry
spojrzal w gore w kierunku komina, jeszcze rzadszy
zauwazyl sing smuge dymu. Ale dla niej dym ten
mial szczegblne znaczenie, moéwil do niej, rozumiata
go, byl w jej oczach niemal zywa istota.

Kiedy o wezesnym brzasku na opalowym, mieniacym
sie barwami jutrzni tle nieba, dym rozklebial sie
nad kominem w kraglych, czarnych runach,
roznoszac ostra, gryzaca won sadzy, wiedziala ona,
ze tam jej Marcy$ w kotlowni przy palenisku stoi,
ognie zanieca, miarkuje, rozklada, wysoki, smukly,
gibki, wgranatowej plociennej bluzie, spietej
skdrzanym pasem, wlekkiej furazerce na jasnych
wlosach, z szeroko odwinietym u szyi kolierzem.
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— Ocho — szepnela wtedy, uSmiechajac sie —
Marcys fasuje...

Istotnie fasowal. Z gorliwo$cia nowicjusza sypat
na palenisko wegiel, kosz za koszem, za siebie i za
palacza pracujac, dumny ze swojej $wiezej godnosci
kotlowego. A razem z tym wielkim, jasnym
plomieniem wybuchaly mu w duszy pieéni, ktérymi
sie kotlownia rozlegala od $witu do nocy.

Wkrétce jednak czarne klebiska dymu bielaly,
rzedly, stawaly sie lzejsze, az wskro§ pogodnych
blekitow wybily w gore lekkim, rownym stlupem.

Ten widok wlewal w serce wdowy rado$é i pogode.

— Wszystko dobrze... — szeptala — wszystko dobrze,
Bogu Najwyzszemu dzieki!

I krzatala sie po ubogiej izdebce, zaScielajac l6zko
swoje i synowski tapczan, zamiatajgc Smieci starg
brzozowa miotla i rozpalajac na kominku drewka do
potudniowego positku.

Wtedy to na wprost wielkiego fabrycznego komina

z wspaniala kita dymu wznosilo sie w blekity cienkie,

sinawe pasemko sponad dachu facjatki, gdzie

mieszkala wdowa; pasemko tak watle i nikle, jak

tchnienie starych piersi, co je wydobywaly z ogniska.
2



Ale mlody kotlowy zawsze to pasemko dostrzegal.
A nie tylko je dostrzegal, ale sie do niego usmiechal.
Wiedzial on dobrze, ze tam, u komina, stara jego
matka w bieluchnym czepcu na glowie, w tolubku,
przepasanym rézowym fartuchem, drobna, zawiedla,
zgarbiona szykuje dla niego jaki$ barszcz wy$mienity
lub wyborny krupnik. Zdawalo mu sie nawet czasem,
Ze wyraznie czuje smakowita won tych specjalow.

Z podwoéjnym tedy zapalem dorzucal na palenisko
$wieza szufle wegla i, podczas kiedy palacz po glowie
sie drapal, on, stojac jedng noga na podmurowaniu,
zwinny i gietki, za dwoch nastarczat w robocie.

I tak naprzeciw siebie szly w niebo te dwa oddechy:
fa-bryki i facjatki, niknac w przejrzystych lazurach,
moze taczac sie w nich nawet.

Ku poludniowi dym fabryczny rzednial nieco;
olbrzymie pluca machin zwalnialy swag prace,
wypuszczone pary przeszywaly raz i drugi powietrze
ostrym, przykrym $wistem, a chlopak, jak huragan,
do izdebki wpadal.

— Mamo, je$¢ — wolal juz od progu, a cisngwszy
fura-zerke na stol, biegt do klatki z kosem, wiszacej
w okien-ku. Kos, jak tylko chlopaka obaczyl,

wydawal gwizd przeciagly, do fabrycznej Swistawki
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podobny, a potem zaczynal swoje zwykle kuranty,
ktérych go nauczyl Marcy$. Chlopak stawal przed
klatka, kladl rece w kieszenie i gwizdal takze. Az sie
$ciany trzesly od gwizdania tego.

A matka rozpoScierala tymczasem na stole piekna,
z6lta serwete, w niebieskie jelenie wyrabiana,
istawiala gleboka fajansowa wazke krupniku,
barszczu z rura albo grochéwki z wedzonka, albo tez
zacierek, jak tam wypadlo. Obok wazki wystepowal
na std} chleb w duzym bochnie, gléwna tego positku
podstawa.

Znikal on tez prawie w polowie, ledwo sie chlopak
przy-sungl do niego. Kawal za kawalem krajal,
w miseczce z sola maczal, a precz dogadywat:

— Dobry chleb, mamo!

— Dobry, synku — odpowiadala za kazdym razem
wdowa. — Jedz z Bogiem, jedz! Na chwale Panu
Jezusowi i Matce Jego Przenaj$wietszej...

Chlopak nie dawal sie prosié, a razem z chlebem
znikala i zawarto$¢ misy.

— Dobry barszcz, mamo — méwit wtedy.



Matka juz od kilku chwil jadla coraz wolniej.
Mieszala lyzka w talerzu, dmuchala w niego. Ale
barszczu nie ubywalo jako$. Kiedy wiec chlopak
wymi6tl, co mial przed sobg, i wasiki runiejace
wierzchem reki otarl, pytala skwapliwie:

— A moze by$, synku, jeszcze... Mnie dzi$ co$ nie
bardzo jakos...

Chciala mu da¢ poznaé, Ze jej nie smakuje, ale bala
sie wyraznym klamstwem Boga obrazaé, bo barszcz
byl doskonaly.

— A no — moéwil chlopak — kiedy mama nie je...
Podstawiatla mu z po$piechem swoj talerz, moéwiac:
— Jedz, dziecko, jedz! Na chwale Panu Jezusowi...
Chlopak tedy zn6w sie zabieral do lyzki po swojemu.

— Co mama chce od tego barszczu? — pytal. — To
krolewski barszcz!

— Bylby on, bylby, synku — odpowiadala mrugajac
oczami — tylko ze mi do niego bobkowego liScia
przybraklo...

Zdarzalo sie, ze nie dojadal.



Zlewala wtedy reszte w gliniang ryneczke i stawiala
w kominku, tak aby syn nie spostrzegt tego...

Te reszte uwazala juz za wylaczna swoja wlasnoéc i,
kiedy chlopak wyszedl, posilala sie nia, dogryzajac
ostatkow chleba.

Wszystko to odbywalo sie z niezmierna szybkoScia.
Mtlody kotlowy chwilowo zastepowany tylko bywat
w potudnie i $pieszyé sie musial. Zaledwie zjadl,
zegnal sie szerokim znakiem krzyza, calowal matke
w zapracowana wychudla reke, chwytal furazerke,
agwizdnawszy na pozegnanie kosowi, zbiegal
w trzech susach zfacjatki na dél. Wdowa stawala
wtedy w poérodku izdebki z zebranag ze stolu serweta
w reku i stuchala grzmigcego tupotu nég synowskich
z trwoznym i blogim zarazem u$miechem.

— Swiety Antoni! — méwila, krecac glowa —
z leceniem takim! Nogi jeszcze polamie... schody
porozbija...

I stala tak zasluchana, dopoki nie huknely na dole
drzwi od sionki i nie przebrzmialo echo tej szalonej
kanonady nog mlodych i silnych. Wtedy dopiero
konczyla sktadac¢ serwete, zmywala statki, ogarniala
ogien popiolem, a siadlszy u okna, latala synowska
odziez i bielizne.
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Jesli to bylo lato, dlugo jeszcze, bardzo dtugo widziec
mogla dym, walacy z fabrycznego komina. Czasami
to sie tak zapatrzyla w niego, ze i robota wypadla jej
z reki...

Dziwne bo przybierat ksztalty i barwy.

To jak zelazna gadzina, wywijal sie sam z wlasnych
przegubdw, coraz dalej, coraz wyzej; to jak leciuchna
zaslona, w powietrzu wial, siejac przed siebie
obloczki rdézane; to jak z kadzielnicy, prosto w gore
szedl, welniac sie miekko po krajach; to jak olbrzymi
piéropusz, pod stonce sie palil, z komina, jak
z helmu, za wiatrem wiejac; to sie w jakie$ postacie
cudne wydluzal, w jakie§ mary nieziemskie, jakie$
widzenia...

Czasem go wiatr wydymal, jak zagle wielkiego
statku; czasem rozrywal, niby kleby pakul; czasem
pedzil, jak tuman czarniawy. A zadzdzylo sie na
Swiecie, to chmura ciezka nad kominem stal,
i platami po dachach sie wie-szal, i thukl nad ziemig,
nie wiedzac, kedy sie dziac.

Gdy przyszla zima, zapalala wdowa lampke
ukomina irobila przy niej grube na sprzedaz
ponczochy.



Ale cho¢ od okienka wialo srodze i szron az do izby
zalatywal przez sprochniale ramy, podchodzita
do niego co raz, zeby na fabryke spojrzec.

Gorzala ona wprost facjatki dlugim szeregiem
o$wietlonych okien, huczala wewnetrzna praca pluc
swoich olbrzymich, szczekala zelastwem, dzwieczata
biciem mlotow, zgrzytala zebami pil, syczala zadlami
topionych metalow. Dym, ktory teraz na tle
glebokiego granitu niebios walil z jej komina,
plomienny byl, ogniami ziejacy, snopy iskier ciskal,
jak race.

Szerokie luny od niego skro$ nieba szly i het, precz,
odbijaly wielkie ciche zorze...

Patrzala na nie wdowa w zadumaniu.

Z zadumy tej wyrywalo sie gwizdanie kosa, ktory,
rozbudzony $wiatltem, bijacym z fabryki w okienko,
zaczynal wycina¢ swoje kuranty. W izdebce robilo sie
weselej, ogien trzeszczal na kominku, a kos darl sie
az do ogluszenia. A kiedy na niebie ksiezyc w pelni
stangl, cale ono widzenie ogniste topnialo
w blaskach miesiecznych.

P6Znym wieczorem dopiero wracal syn i od progu
juz znowu wolak:



— Mamo, jesc!...

A razem z ta mloda, silng postacia wstepowalo
wprogi izdebki wesele, $miech i swoboda.
Z mniejszym juz te-raz poSpiechem posilal sie
chlopak, opowiadal przez chwilke to i owo
rozpytujacej sie go o ubiegly dzionek matce, po czym
zaczynal szeroko ziewac, przeciggaé sie, kos nawet
nie bawil go juz w takiej chwili.

— Idz spaé, synku, idZ spaé¢! — moéwila matka,
glaszezac go po glowie. — Bo to jutro do dnia ci znéw
trzeba...

— P6jde, mamo... — odpowiadal sennym glosem —
zmordowalem sie tak, ze to ha!

— A pacierz, synku, zméw — przypominala jeszcze.
— Zmbwie, mamo.

Calowal jej reke, klekat przed swoim tapczanem i,
schyliwszy glowe na zlozone dlonie, odmawiat
szybko pot-glosem Ojcze nasz i Zdrowa$, tu i 6wdzie
przerywajac modlitwe poteznym ziewnieciem,
poczym bil sie haladliwie w piersi, zegnal
zrozmachem i, zdjawszy po$piesznie odziez, rzucat
sie na twarde poslanie.



Natychmiast tez prawie usypial, a w izdebce slychaé
bylo dawno jego réwny, gleboki oddech, podczas
kiedy matka dlugo jeszcze szeptala zdrowaski przed
poczernialem, ze zlocistego tla wychylajacym sie
obliczem Panny Najswietszej.

Nareszcie lampka gasla, kos przestawal sie trzepotaé
po klatce, uciszalo sie wszystko, aby znéw jutro
o brzasku sie zbudzié.

Z tym budzeniem byla zawsze bieda. Wdowa sypiala
tym snem staro$ci krotkim, czujnym, jakby
oszczedzajacym  godzin  Zycia przed wielkim
za$nieciem w mogile.

Ze snu tego budzila sie po drugich kurach zaraz, na
dlugo przed pierwsza gwizdawka fabryczng i,
zwlbklszy sie z poécieli, dreptala po izdebce, szykujac
polewke dla syna i szepcac godzinki. W okienku stata
wtedy wielka icicha gwiazda =zaranna, wprost
na twarz uépionego chlopca $wiecaca. Matka coraz
to na twarz te powiodla oczyma. Rada by juz
zbudzila jedynaka swego, ale glebokie u$pienie
chlopca wstrzymywalo ja.

— Niech ta! — szeptala poélglosem. — Niech ta
jeszcze zdziebluchno poépi...
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Dopiero kiedy sie rozlegl przerazliwy $wist
puszczonej pary, wolala na chlopca:

— Marcy$! Marcy$! Wstawaj, synku! gwizdza...
Chlopak odwrdcil glowe do $ciany.

— To kos, mamo... — moéwil wpdlprzytomnie.

— Ale! kos tam! We fabryce gwizdajg, synku, nie kos!

Przeciagal sie, nakrywal z glowa, mruczal, ale matka
nie ustepowala. Nocny dyzur sie konczyt, kottowy na
swoim miejscu pierwszy stangé musial przed
robotnikiem jeszcze. Powtarzalo sie to caly tydzien
Bozy, niedzieli nie wyjmujac nawet.

Ale jednego razu, kawal jeszcze do ranka bylo,
chlopak sie z krzykiem ze snu porwal sam i na
poscieli siadt.

Matka juz byla przy nim.
— Co to? Co ci, synku, co? — pytala troskliwie.

Nie odpowiadal. Patrzal na nig szeroko otwartymi
oczy-ma, usta miat drzace, czolo w zimnym pocie.
Rozpieta na piersiach koszula podnosila sie
od mocnych, glodnych prawie uderzen serca.

Objeta go ramionami matka.
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— Co ci to, synku, co ci to? — pytala, tulac chlopaka,
jakby male dziecko.

Dlugo uspokoi¢ sie nie mogl.

— Nic, mamo — przemowil nareszcie z widocznym
wysitkiem — nic... — Tylko $nito mi sie... Ze... piorun
uderzyl we mnie.

Wdowa $cierpla. Ale nie dala tego pozna¢ po sobie
synowi. Chciala przeméwié, glos uwigzl jej w piersi.

Chlopak siedzial na tapczanie sztywny, prosty,
patrzac przed siebie wystraszonym wzrokiem.

— Piorun, mamo — moéwil cichym, urywanym
glosem — taki czerwony, straszny, jak smok.
Napiersi mi padl, mamo... taki straszny...
czerwony...

Umilkl i dyszal glo$no.

Wdowa opanowala sie jakos.

— Co tam, synku! — moéwila, glaszczac go po
rozpalonym policzku. — Co tam!... Sen mara, Bog
wiara. Co tam, synku!

A gdy chlopcu glosno zaszczekaly zeby, przysiadla

przy nim, przycisnela glowe jego do swych wyschlych

piersi i tak go kolysala, jak kiedy niemowleciem by}.
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Chlopak sie ukoil, utulil wreszcie i na poduszke
opadt.

— Niech mama juz idzie — rzekl — niech mama
idzie, potozy sie... Ja usne...

Ale nie usngl. Lezal na wznak, z otwartemi szeroko
oczyma, wpatrzony w gasnace na wschodzie nieba
gwiazdy.

Spojrzala na niego raz i drugi.
— A czemu nie $pisz, synku? — spytala.

— Nie moge, mamo... — odpowiedzial cicho,
skarzacym sie glosem.

Podeszla i siadla przy nim.

— Nic sie nie trap, synku! — przemoéwita. — Nic sie
nie trap! Albo to na to ten Pan Bo6g milosierny
pioruny w niebie chowa, zeby za$ nimi wdowie
niebogiej jedynego syneczka ubijaé¢? Nie da tego Pan
Jezus i ta Matka Przenaj$wietsza... A ja ci to powiem,
ze piorun wesele znamionuje, kiedy sie kawalerowi,
albo pannie $ni. Ot co, widzisz, piorun znamionuje...
Przecie sennik mam, to wiem.
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Moéwila to z u$miechem, wesolo niemal, reka
wyschla po czole jego wodzac i wlosy mu gladzac, az
chlopak dobrej mysli poczal byé i tez sie uSmiechnat.

— To mama moéwi, ze wesele? — spytal.

— A przecie, ze nie co! Wesele, huczne wesele...
Zamyslil sie chlopiec, a po chwili rzekl:

— To ja juz wstane, mamo...

— Wstan, synku, wstan... Zgotuje $niadanie, jak
sobie podjesz, to cie to odejdzie.

Jakoz odeszlo. Weselej nawet bylo tego ranka, niz
zwykle w izdebce, bo chlopak, czasu doé¢ majac,
jedna po drugiej piosenke na przescigi z kosem
gwizdal, az ptaszysko zachryplo i, kiedy przyszto do
Zosi, co jej sie chcialo jagddek, gwizdalo tak zaloénie,
jakby kto przez nos $piewal. USmial sie Marcys,
u$émiala sie matka, i tak sie w radoéci rozstali.
Kiedy wyszedl, wdowa stanela przy drzwiach
i nastuchiwala oddalajacych sie krokéw. Lekkie byly,
razne, swobodne, zwyczajnie mlode nogi... Nawet
spaczone i sprochniale schody nie skrzypialy dzi$
tak, jak zazwyczaj. Dopiero kiedy chlopak drzwi
za soba zatrzasnal, rzucilo sie w niej serce jakim$
naglym strachem, tak loskot ich byl gluchy,
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podziemny i takim przerazliwym echem odbil sie
w pustych sieniach. Podbiegla do okienka, aby
wyjrzeé za synem.

Szedt lekko, $piesznie, z podniesiong glowg, a kiedy
mial juz przej$¢ furtke w fabrycznym murze,
odwrocil sie i spojrzal w goére. Moze w okienko,
a moze tak sobie...

W chwile péZniej gesty, czarny dym walil
z fabrycznego komina.

Godziny uplywaly. W schludnie sprzatnietej izdebce
zrobilo sie cicho; stary zegar z jaskrawa roéza
na pozolklej tarczy cykal opieszale na $cianie, kos
probowal najweselszych kurantéw, pociesznie
walczac z swym ochryplym glosem, a wdowa moze
zmySla o owym $nie syna, co to wesele
znamionowal, przegladala swe od$wietne odzieze.

Naraz rozlegt sie huk straszliwy. Zatrzesly sie $ciany,
posypal gruz z komina. Okienko z szczekiem
wypadlo. Wielki, iskrzasty slup dymu buchnal
wniebo razem zfontanna cegiel i wielkimi
odlamami rozwalonego komina, wypehiajac izbe
przerazliwym blaskiem. Wdowa, jak stala, tak
skamieniala stupem. Ani jednego krzyku nie wydaly

jej zmartwiale usta. Tylko sie siwe wlosy podniosly
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nad czolem, tylko rozszerzone zrenice zbielaly, jakby
u trupa, nagly jakas zgroza...

Moze nawet nie slyszala dzikiego wrzasku, jaki bit
z ulicy:

— Kottowy!... kotlowy zabity!

*

Dlugie jeszcze potem lata siadywala w tym samym
okienku, patrzac osowialym, smetnym wzrokiem na
fabryczny komin, z ktérego bily w gore sine stupy
dymu.

Dym ten wszakze nie przybieral juz teraz dawnych
rozlicznych ksztaltow, tylko zawsze zamienil sie
w mglista postaé jej drogiego chlopca. Zrywala sie
wtedy ze stotka i wyciggala drzace, wyschle rece.
Ale mglista postaé¢ wiatr unosil i rozwiewal ja gdzies
w blekitach...1

! Tres¢ noweli zaczerpnieto ze strony
https://wolnelektury.pl/katalog/lektura/dym.html
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